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مقدمه‌ی مترجم
کتابِ پیش روی شما، که مستقیماً از فرانسه ترجمه شده است، آخرین اثر ژان ژاک روسو، 
نویسنده، فیلسوف و موسیقی‌دان اثرگذار عصر روشنگری فرانسه است که بعد از مرگش 
به چاپ رسید. رؤیاپردازی‌های گردشگری تنها طنین انعکاس انسان در طبیعت است 
که به او اجازه بازیابی اعتبارش را می‌دهد، بیان شدید من است به‌مثابه نشانه‌ای از فلسفه 
درون‌گرایی، و طرد ارتجاعی دنیای مدرن که همانند شیئی فاسد قضاوت شده است.

پیش‌قراولان  جمله‌ی  از  می‌توان  گوته  از  جوان  ورتر  رنج‌های  همراه  به  را  اثر  این 
مکتب رمانتیسم دانست. البته رمانتیسم روسو نوعی مردم‌شناسی رمانتیک است که 
متفکر اهل ژنو در آن به دفاع از من و طبیعت می‌پردازد، نوعی درون‌گرایی که در آن 

رؤیاپردازی می‌تواند بر فراز عقل به پرواز درآید. 
پایه‌های  اثر، که همواره به‌عنوان زندگینامه‌ای خودنوشت در نظر گرفته شده،  این  در 
فلسفه سیاسی روسو نیز نمایان است؛ زیرا رمانتیسم روسو، برداشتی از انسان است 
پایه قراردادی جدید  بر  اجتماعی‌ای می‌کند که  ارتباطات  بازسازی  به  وادار  را  او  که 
است.  رؤیاپردازی‌های گردشگری تنها جستجوی خودی است که سرگردانی‌هایش 
اثر، طبیعت به‌عنوان پناهگاهی حقیقی از  در طبیعت بسیار به کارش می‌آید. در این 
واقعیت در برابر فرازونشیب دنیای بد، بیهوده و وسوسه‌انگیز شهری، در برابر طوفان 
این دنیا معرفی شده است و در این مکان دنج و دور از دگران است که روسو از نور، 

آرامش و آزادی لطیف طبیعت پرده برمی‌دارد.
سردرگمی‌اش  سبب  نشود  خوانده  خوب  کتاب،  این  اگر  بداند  باید  محترم  خواننده 
خواهد شد؛ چراکه سرشار از تضادها، تناقضات مبهم و گویا، افراط‌ها و تفریط‌هاست 

که خواننده خوب را مجذوب، شاد، سرزنده و حتی غمگین و سرخورده می‌سازد.
سید روح الله حسینی شهریور 1396
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و اینـک ایـن من هسـتم؛ تنها بـر روی زمیـن، نه بـرادری، نه خویشـاوندی، نه 
دوسـتی و نـه هیـچ همراهـی جـز خـود نـدارم. مهربان‏تریـن و اجتماعی‌تریـن 
انسـان‏ها را متفـق الرأی تبعیـد کردند. آن‏ها در نفرتِ هوش‏مندانه و ظریفشـان، 
بـه جسـتجوی دهشـتناک‏ترین شـکنجه‏ای بـرای روح حسـاس مـن بودنـد که 
بـه ناگـه ارتباطشـان را بـا مـن قطـع کردند. آن‏هـا را علی‏رغـم میل باطنی‏شـان 
دوسـت می‏داشـتم و تنهـا بـا نبودشـان بود کـه رخ از محبـت من بـر می‏تافتند. 
اینـک، امـا تمامـی آن‏هـا برای مـن ناشـناس، بیگانـه و هیچ هسـتند؛ زیـرا که 
خـود آن را خواسـته‏اند. امـا حـالا من، بریـده از آن‏ها و از همه، که هسـتم؟ این 
همـان چیزیسـت کـه برایم باقی مانـده تا آن را جسـتجو کنم و متأسـفانه قبل از 
ایـن کاوش، لازم اسـت تـا نگاهـی به وضـع کنونی خود بینـدازم؛ بـدان معنا که 

لاجـرم بایـد از آن‏ها شـروع کنـم تا به خود برسـم.
از پانـزده سـال پیـش، فـرضِ آنکـه در ایـن موقعیـت غریـب گرفتـار آیم؛ 
بـرای مـن بـه مثابـه‏ی یـک خیال بـود؛ زیـرا فکر می‏کـردم سـوء هاضمـه آزارم 
می‏دهـد و یـا بـد خوابیده‏ام که بـه محض بیدارشـدن و خود را در میانِ دوسـتان 
یافتـن، دردِ خـود را تسـکین‏یافته خواهـم دیـد. بلـه! بـدون شـک می‏بایسـتی 
بـدون آنکـه متوجـه باشـم، جهشـی از بیـداری به خـواب و بـه واقـع از زندگی 
بـه مرگ داشـته‏ام. بیـرون کشیده‏شـده از نظام اشـیاء، که حتـی چگونگی آن را 
نمی‏دانـم، خـود را درون واحـه‏ای ناشـناخته می‏یابـم، که هـر چه بیشـتر به این 

موقعیـت کنونـی‏ام می‏اندیشـم، کمتـر راه بـه جایـی می‏برم.
چگونـه می‏توانسـتم سرنوشـتم را پیش‏بینـی کنـم؟ و یـا حتـی هـم اکنـون 
کـه تسـلیمش نیـز هسـتم، آن را درک نمایـم؟ آیـا می‏توانسـتم در زمانـی کـه 
عاقلانـه رفتـار می‏کـردم، پیش‏بینـی کنم کـه روزی من، همـان انسـانی که بودم 
و همـان انسـانی کـه هنـوز هـم هسـتم، بـدون کمتریـن شـکّی، به یـک هیولا، 
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یـک مسـموم‏کننده و یـک قاتـل تبدیل شـوم و یـا وحشـت‏آورترین انسـان‏ها و 
تنفّرآمیزتریـنِ آن‏هـا بشـوم؛ بـه نحـوی که احوال‏پرسـیِ رهگـذران بـه آب دهان 
انداختـن بـر روی مـن خلاصـه شـود و یـا بـه آن مرحلـه برسـم کـه تمامی یک 
نسـل از ابنـاءِ بشـر، همـه بـا هـم، هم‏عقیده شـوند که مـرا زنـده به گـور کنند؟ 
هنگامـی کـه ایـن تحـولِ عجیب بـه صورتـی کاماًل غافل‏گیرانه شـکل گرفت، 
مـرا نیـز در ابتـدا تحـت تأثیـر خـود قـرار داد. تمامـی حرکاتم، خشـم و غضبم، 
مـرا در هذیان‏گویـی فـرو بـرد کـه بیش از ده سـال طـول کشـید تـا آرام بگیرد و 
در ایـن مـدت، کارهایـی بـس اشـتباه در اشـتباه، خبـط در خبـط و احمقانه در 
احمقانـه انجـام دادم کـه در اثـرِ همیـن بی‏ملاحظگی‎هایـم راه را بـرای مجریانِ 
سرنوشـتم همـوار کـردم تـا آن‏هـا نیـز کاماًل ماهرانـه این حالـت را بـرای من به 

صورتـی برگشـت‏ناپذیر، ثابـت نـگاه دارند.
مـن نیـز مدتـی مدیـد، مجدّانـه، امـا عبـث و بیهـوده مقاومـت کـردم. 
دور  بـه  ناشـکیبا،  ناشـیانه،  امـا  صادقانـه،  بی‏ریـا،  بی‏تکلّـف،  تلاش‏هـای 
از احتیـاط و تـوأم بـا خشـونتِ مـن سـبب شـد کـه بیشـتر در خـود فـرو روم و 
پیروزی‏هایـی جدیـد و بی‏نظیـری را نصیـبِ آن‏هـا نمایـم کـه حتـی لحظـه‏ای 
تمـامِ  بـا مشـاهده‏ی  آخـر  در  نورزیدنـد.  نگهداری‏شـان غفلـت  و  در حفـظ 
تلاش‏هـای بیهـوده کـه تنهـا موجـبِ رنجـش و آزارم می‏شـدند، تصمیـم گرفتم 
آخریـن راه را کـه برایـم مانـده بود، انتخاب کنم. پس تسـلیمِ سرنوشـتم شـدم و 
بیـش از آن در مقابـل ایـن اجبـار و الـزام تقاّل نکردم. من در این تسـلیم شـدن، 
کـه آرامشـی بـه مـن عطا می کـرد، جبـرانِ تمامـی آلام خـود را یافتـم و دیگر از 

آن مقاومـتِ دردنـاک و بیهـوده خبـری نبـود.
چیـزِ دیگـری در عـوضِ ایـن آرامـش نصیبِ مـن شـد. آزاردهنـدگانِ من 
بـا تمامـی ظرافتـی کـه در نفرتشـان بـه کار می‏بردنـد، یک چیـز را، امّا بـه دلیل 
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همـان کینـه و غضب‏شـان فرامـوش کردنـد و آن این بود کـه آن‏ها می‏توانسـتند 
تلاش‏هایشـان را بـرای آزار رسـاندن‏های جدیـد و مداومشـان و افزایـشِ درد 
و رنج‏هـای مـن درجه‏بنـدی کننـد، و بـا ایـن عمـلِ هوش‏مندانـه، نـورِ امیـدی 
را در مـن زنـده نـگاه دارنـد. همچنیـن آن‏هـا می‏توانسـتند بـا نشـان دادن ایـن 
طعمه‏هـای سـاختگی، مـرا بازیچـه‏ی خـود قـرار دهنـد و سـپس توسـط ایـن 
انتظـارِ ناامیدوارانـه، آزار و اذیـتِ همـواره جدیـدی را بـرای غمگیـن سـاختنم 
بـه مـن روا داشـته باشـند. آن‏هـا امّـا پیشـاپیش تمامی منابع‏شـان را بـه مصرف 
رسـانیدند و خـود، همـه چیـز را از بین بردنـد؛ در حالی که برای مـن نیز چیزی 
باقـی نگذاشـته بودنـد. سرشکسـتگی، دل‏آزردگـی، رسـوایی و تمسـخری کـه 
آن‏هـا در حـق مـن انجـام داده بودنـد؛ به حـدّی بود که نـه جایی بـرای ملایمت 
و نـه جایـی بـرای افزایشـش وجـود داشـت. مـا هـر دو بـه یـک انـدازه عاجـز 

بودیـم، آن‏هـا از افـزودنِ دردهـای مـن و مـن از خلاصی‏یافتـن از آن‏هـا.
آن‏هـا بـه حدّی در بـه نهایـت رسـاندنِ درماندگـی و بیچار‏گی من شـتاب 
داشـتند کـه دیگـر تمـام نیـروی بشـری بـه کمـک تمـام حیله‏هـا و نیرنگ‏های 
دوزخـی، توان افزودن آن را نخواهد داشـت. دردِ جسـمانی نیـز به جای افزودن 
دردهایم، تغییر جهت داده بود و شـاید با بر حذر کردن از فریادها، آه و ناله‏ها را 
در من ذخیره و پاره پاره شـدن جسـمم را جای‏گزینِ دل‏شکستگیِ قلبم می‏کرد.
چـرا از آن‏هـا می‏هراسـیدم؛ هنگامـی که همـه کار انجام شـده بـود؟ آن‏ها 
دیگـر احاطـه‏ای بـر مـن نداشـتند تـا بتوانند تـرس و اضطـراب را در مـن ایجاد 
کننـد. آن‏هـا برای همیشـه مـرا از نگرانـی، تشـویش و وحشـت آزاد کردند و با 
این کار، سـببِ آسـایش و آرامشِ روح و جانم شـدند. ناملایمـاتِ واقعی، تأثیر 
کمـی بـر روی من دارند. بیشـتر تحتِ تأثیر ناملایماتی هسـتم کـه آن‏ها را تصور 
و یـا احسـاس بکنـم و نـه مـواردی کـه از آن‏هـا بهراسـم. تخیّل وحشـت‏زده‏ی 
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مـن، ناملایمـات را زیـر و رو می‏کند، تلفیـق می‏کند، می‏افزاید و گسترش‏شـان 
می‏دهـد. انتظـارِ رسـیدن آن‏هـا بیشـتر از وقوعشـان مـرا آزار می‏دهـد. تهدیـد 
بـرای مـن دردناک‏تـر از خـودِ ضربـه اسـت و بـه محـض اینکـه ناملایمـات و 
حـوادث اتفـاق می‏افتـد، تمامـی تخیّالتِ مـن بـه انـدازه واقعی‏شـان کاهـش 
می‏یابنـد. مـن آن‏هـا را بسـیار کمتـر از آن چیـزی کـه تصـورش را می‏کـردم، 
می‏یابـم و در زمـانِ وقـوعِ ایـن رنج‏هـا خـود را آرام و تسـکین‏یافته می‏بینـم. در 
ایـن حالـت، رهـا از هـر گونه بیـم و هـراس و آزاد از هـر گونه تشـویش و آرزو، 
تنهـا همیـن عـادت برایم کافی اسـت تا روز بـه روز تحملم نسـبت بـه موقعیتی 
کـه دیگـر هیـچ چیـزی نمی‏تواند بـر آن فرمانروایی کند، بیشـتر و بیشـتر بشـود 
و هـر چـه که این احسـاس بـر اثرِ مـرور زمان کاسـته می‏شـود، آن‏ها نیـز دیگر 
توانایـی دوبـاره زنـده کـردن آن را ندارنـد، و ایـن تنهـا خوبـی و نیکی اسـت که 
آزاردهنـدگانِ مـن حتـی بـا اعمـال بی‏حـدّ و حصـر دشمنی‏شـان در حـق مـن 
انجـام داده‏انـد. آن‏هـا خـود تمامـی سـلطه و سیطره‏شـان را از مـن برداشـتند و 

زیـن پـس، ایـن من هسـتم کـه آن‏هـا را به سـخره خواهـم گرفت.
هنـوز دو مـاه نمی‏گـذرد کـه آرامشـی بی‏نهایـت تمامِ وجـودم را فـرا گرفته 
اسـت. دیـر زمانیسـت که دیگـر از چیزی نمی‏هراسـم، امّا هنوز امیـدوارم و این 
امیـد، گاه آرامـش یافتـه و گاه محـروم از آن، سـببی شـده اسـت تا هـزاران میل 
و هـوس، درونـم را مشـوّش سـازند. در آخـر نیز حادثـه‏ای بـس غمگینانه و به 
همـان انـدازه غیرمنتظـره، این کورسـوی امیـد را در قلبم خاموش کـرد و به من 
فهمانیـد کـه سرنوشـتم دیگـر در ایـن دنیا ثابـت و بی‏تغییـر اسـت. از آن زمان، 

بی‏قید و شـرط تسـلیمش شـدم و بـه دنبـالِ آن، آرامش را بـاز یافتم.
بـه محـضِ آنکـه متوجه توطئه‏ای بسـیار گسـترده شـدم، فکـرِ بازگرداندن 
نظـر عمـوم نسـبت بـه خـود را از سـر بیـرون کـردم و بـه یک‏طرفـه بـودن ایـن 
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بازگشـت و بیهود‏گـی آن پـی بردم. توجـه کردن دوباره انسـان‏ها به مـن بی‏فایده 
خواهـد بـود؛ زیرا که دیگر مـرا نخواهند یافـت. مصاحبت با آن‏هـا، با تحقیری 
که نسـبت بـه من روا داشـتند، دیگـر بی‏معنی، بلکـه ناراحت‏کننـده خواهد بود 
و در تنهایـی‏ام هـزاران بـار خوشـبخت‏تر خواهم بود تـا در کنارِ آن‏هـا. آن‏ها تمام 
خوشـایندی‏ام از جامعـه را زدودنـد؛ احساسـی کـه در ایـن سـن و سـال، دیگر 
در مـن بـه وجـود نخواهـد آمـد. دیگـر خیلـی دیـر شـده اسـت. زیـن پـس هر 
عملـی از آن‏هـا رسـد، خواه خـوب، خواه بـد، تأثیـری در من نخواهد داشـت و 

هم‏عصرانـم هـر چـه تالش نمایند، بـرای مـن هیچ خواهنـد بود.
همچنـان، امـا بـه امیدِ آینـده خواهم بـود؛ به امید نسـلی بهتـر. آینده‏گانی 
کـه بـه خوبـی همه چیـز را بررسـی خواهنـد کرد و مـرا همـان گونه که هسـتم، 
خواهنـد دیـد و رفتارشـان نسـبت به مـن به آسـانی حیلـه و نیرنـگ هم‏عصرانِ 
مـرا برمال خواهـد سـاخت. ایـن امید مرا وا داشـت تـا گفتگوهـا 1یم را نوشـتم 
و تلاش‏هـای بسـیار نمـودم تـا آن را بـه آینـده‏گان انتقـال دهـم و هـر چنـد کـه 
ایـن آرزو بسـیار دور می‏نمـود، امّـا روحِ مـرا در جنـب و جوشـی نگه داشـت تا 
بتوانـم در ایـن قـرن بـه دنبـال یـک قلـب منصـف و دادگر باشـم. مـن در کتاب 
گفتگوهایـم بیـان کـردم که این امیـد را بر چه اساسـی پی‏ریزی نموده‏ام. اشـتباه 
کـردم و خوشـبختانه بـه موقـع متوجـه آن شـدم تـا بتوانـم در آخریـن روزهـای 
عمـرم، مـدت زمانـی هر چنـد کوتـاه را در آرامش و آسایشـی کامل به سـر برم. 

مـدت زمانـی را کـه حق داشـتم بیندیشـم و بـرآن پایانی نخواهـد بود.
دیرزمانـی نگذشـت کـه افـکاری جدیـد، اثبـات کردنـد تـا چه انـدازه در 
اشـتباه بـودم. تصـوّر اینکـه روزی جامعـه، حتـی در دوره دیگـری، بـه سـوی 
مـن بـاز خواهدگشـت، خیال‏سـرایی بیـش نبـود؛ چرا کـه آن‏ها توسـط رهبرانی 
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